Химичка Рита выглядит хрупкой, но лишилась работы из-за слухов о романе с учеником. Чтобы заработать, она соглашается убрать коттедж — задача кажется простой. Однако в доме она обнаруживает следы преступления и невольно попадает в водоворот бандитских конфликтов.
Оказалось, Риту не зря считали тихой: она годами скрывалась под чужим именем, сменив Петербург на спокойный приморский город. Переезд был вынужденным — за ней охотились те, кому нужна секретная формула, существующая только в её памяти. И теперь, когда прошлое настигло её снова, Рита понимает: бежать больше некуда.